比奇中文网

繁体版 简体版
比奇中文网 > 张岪与木心 > 第53章完结

第53章完结

不想错过《张岪与木心》更新?安装比奇中文网专用APP,作者更新立即推送!

放弃立即下载

《新周刊》:他内心里有没有一个可以和他比附的对象?还是只能向古代去找?

陈丹青:他不比附。他在意读者的回应,同时又感到被误解。他知道会这样,只是现在发生了。

《新周刊》:六年前你把木心推介至中国大陆,六年后,你还会替木心惋惜吗?或者,会为那些读不到木心的人惋惜吗?

陈丹青:不会。我从未期待所有人读木心。有人读我就开心。绝大部分人不读任何东西。

我也不替木心惋惜,这一生是他选择的,他承受了这个选择。但我替他痛心。他后半生是个孤儿。二十九岁到将近五十岁,数度被非法囚禁。我也痛心他出国后的遭遇。不是指清贫——他生活得蛮好,有尊严,写写画画,种花做菜——但你去问问五十多岁的中国文艺家,谁愿意,谁敢,孤身一人出去,重新开始?

这是他最多产的时期,我再也找不到第二个例子,五十六岁后重新写作,初次发表。我替他骄傲。但无论如何,跟他讲课中提到的大部分作家比,有谁经历过这样的一生?晚年获得自由,但毕竟是流亡。你们没流亡过,更没在晚年独自流亡。可是木心说到出国,只说那是“散步散远的意思”——这不是潇洒,而是,他不肯诉苦,不玩儿伤感主义。

『加入书签,方便阅读』