小的“转印画”。
林风眠《芦苇》(左)与木心《渔村》(右),纸本彩墨画。今年,师生俩的画终于在开馆特展中挂在一起。
转印画,英语“Frottage”,亦称“拓印画”。制作方式,大致是先在玻璃(或类似材质)上涂满水与色彩,以纸覆盖其上,翻转后,趁着纸面上湿濡流溢的水渍、斑痕,即兴演成各种图案、图式、图形。
在木心的转印画中,林风眠,完全消失,连带消失的,恐怕还有“绘画”——“绘画”,很麻烦。不论国画还是油画、具象还是抽象、工细抑或“写意”,都是观察、构想、起稿、定稿、描绘、刻画……直到完成的全过程。转印画,大幅度省略了“绘事”,严格说,转印画不全是画出来的,而是作者审视满纸水渍的“机变”之道,临时起意,当场判断,演成一幅“画”。其间,当然要看技巧,或者说,一种难以察知、不易命名的手段,这手段,不是已知的繁复“绘事”。